De la façade

Elle est jeune

cache des yeux rougis

derrière une paire de maxi lunettes noires griffées

et déambule dans les couloirs du palais

d'un air désabusé.

Tristesse?

Ennui?

Elle ne le dira jamais.

Il suffit que je fasse mine

de prendre un cliché d'elle

de sa beauté languide

dans la décrépitude d'un palais trop grand

pour qu'illico

elle ajuste le pan de son sari sur sa tête:

"C'est mon devoir" dit-elle

et un sourire sur son visage.

Elle en devient tout de suite 

beaucoup moins attrayante

sous cette façade express.

Ecoutez-la parler de son rôle, son devoir, ses obligations

dans "Instantanés du monde à Chotaudepur"

et vous me direz si vous voulez toujours

que les petites filles rêvent d'être des princesses...

Photographie©Anne Bonneau

Fin de règne

Voilà

ça c'était

le monde d'avant.

Un des salons

où l'on expose

sur le même piédestal

un tigre empaillé

et une sculpture de marbre blanc.

Il m'a été demandé de poser

à côté du tigre.

Je vous fait grâce de mon sourire

un tantinet crispé

sur ce cliché

que jamais 

je ne vous montrerai!

Ecoutez plutôt

comme la famille royale

compte convertir tout ça

en hôtel

dans "Instantanés du monde à Chotaudepur"

Photographie©Anne Bonneau

 

Le dernier bain

Elle se trouve au fond du parc

du palais de Chotaudepur

cette piscine couverte

complètement abandonnée.

Un bâtiment charmant 

perdu au cœur d'un verger de manguiers

-plus de deux cents variétés différentes!-

m'avoue le Maharadjah qui me sert de guide.

Le gardien-des-clés cherche

remue son trousseau

on passe dix minutes à essayer de la trouver

la clé

en vain.

C'est par une brèche dans la porte

que j'ai pris cette photo.

Longtemps que ces bains

n'accueillent plus...

Qui, d'ailleurs?

Un Maharadjah entouré de donzelles cloîtrées en purdah?

Ecoutez les fantômes passer

dans "Instantanés du monde à Chotaudepur"

Photographie©Anne Bonneau

Collection privée

Il traîne des choses

dans les salons 

du palais

du Maharadjah

de Chhotaudepur.

Toutes et chacune des portes

est fermée à triple tour 

et un gardien nous précède

un trousseau de deux kilos minimum

à la main.

On veut me montrer ceci

et cela

et oups

pas forcément ça.

on veut me montrer l'image 

du sacré Maharadjah

porteur des valeurs de sa caste.

On en apprends beaucoup

en traînant avec les gardiens

suivez-moi dans "Instantanés du monde à Chotaudepur"

Photographie©Anne Bonneau

Leçon d'élégance

Tout était prévu 

le secrétaire particulier de His Highness 

m'avait transmis le programme

tout était écrit 

départ à 5H30 de Baroda 

arrêt à 10H30  pour le petit déjeuner

arrivée à 13H pour le déjeuner 

interview de 14H à 15H

tout

presque jusqu'aux pauses pipi.

J'avais opiné 

répondu 

signé

Tout s'est passé comme prévu. 

Nous avons voyagé 

sommes arrivés dans ce palais cadenassé 

Avons déjeuner - de sandwichs au fromage servis dans de la porcelaine offerte par la Reine Elizabeth-

l'élégance, quoi...

Tout s'est passé comme prévu.

Et par chance

le hasard a fait des siennes. 

Des hommes sont arrivés pour parler au Maharadjah

Ils m'ont laissé là, dans les couloirs du palais aux mille cadenas

Une Maharani en purdah a croisé mon chemin

elle rêvait de voir Paris

et d'apprendre à faire du vélo.

J'ai promis

que je reviendrais

lui enseigner.

Je crois que ça va faire partie de mes bonnes résolutions de l'année!

Ecoutez-la, dans "Instantanés du monde à Chotaudepur"

Photographie©Anne Bonneau

 

Bonne résolution, c'est parti!

Si vous comptez prendre comme bonne résolution

de vivre comme un pacha

dorénavant

non mais

et toc à la crise, à la COVID, aux news

non mais

alors, 

Cet « Instantanés » est pour vous.

Chotaudepur est un ancien royaume

avec un jeune Maharadjah

qui a un ancien palais

et un jeune frère

qui veut le transformer en hôtel

le palais.

Y parviendra-t-il ?

Sa mère l’autorisera-t-il ?

Son frère le suivra-t-il dans cette aventure ?

Cette déchéance

devrais-je dire!

Allez, écoutez « Instantanés du monde à Chotaudepur »

et entraînez-vous

à devenir

pacha

maharadjah

comme il vous plaira!

Après ça

on en reparle

de vos bonnes résolutions…

Photographie©Anne Bonneau

 

Se retirer

Le palais Braganza

la maison d'Aida

tient encore debout

mais

les tapis

cristaux

marqueteries et porcelaines

qui l'habitent

aux côtés d'Aida

attirent

toutes les convoitises...

Que cela ne tienne

Aida permet

-contre roupies sonnantes et trébuchantes-

que l'on s'en serve

le temps d'un diner

où elle se retire

au tréfonds de son palais

loin

du monde.

Ecoutez-la dans "Instantanés du monde à Chandor"

Photographie©Anne Bonneau

Raconteuses d'histoires

L'une s'appelle Aida

l'autre Judith.

Avouez, ça commence plutôt bien

comme rencontre

dans un village indien!

Un palais

meublé compagnie des Indes

deux dames plutôt bavardes

dont on ne comprends pas trop le lien

pas parentes

trop guindées pour être amies

-quoique, c'est peut-être leur style?-

et une journée entre cataractes de mousson

qui les fait courir en déplaçant des bassines sous les fuites des plafonds ornementés

et claques de soleil brûlant

les laissant surexposées

dans des souvenirs

en noir et blanc

encadrés d'argent.

On parle de tout ça

des pluies et de l'argent

de l'histoire

et un peu

de l'Inde

dans "Instantanés du monde à Chandor"

Photographie©Anne Bonneau

Une dame

 

Elle vit seule dans son immense demeure dans ce village goannais de Chandor.

Les plafonds fuient. 

Les parquets craquent. 

Le vent fait voler les rideaux.

Aida n'a peur de rien, ici.

Elle se tient droite

se rit des fantômes 

comme des langues de vipère.

Hausse les épaules quand des top model Russes à demie-nues posent dans l'aile orientale.

"Je ne regrette rien, je m'en arrange"

A écouter dans "Instantanés du monde à Chandor"

Photographie©Anne Bonneau

La colonie lavée des pluies (de mousson)

 Le village est minuscule

et la demeure imposante.

Vestige d'une colonie

qui a quitté la place

à la fin du siècle dernier.

Le palais Braganza

dans le petit village de Chandor

est certes un témoin de la colonie portugaise à Goa

mais aujourd'hui

est le repaire de deux dames

que nous nous sommes empressées

d'aller déranger.

Mais non, on avait rendez-vous!

On cherchait de la saudade en palais

on en a trouvé

et même encore plus d'étrangeté

genre

habité

d'une faune

étrange

et 

merveilleuse...

Venez voir, dans "Instantanés du monde à Chandor"

Photographie©Anne Bonneau

Rester, encore un peu…

 

Il y en a pas mal

des endroits

où je me dis

tient

je resterais bien

un peu plus longtemps…

Chumbe fait partie de ceux-là

comme vous pouvez le deviner

à cette image.

Ajoutez

le parfum du café-cardamome

le bruit des eaux

quelques tourterelles

le vent dans les filaos.

Ma table tournée vers les bleus

what else ?

Rester encore un peu…

Ecoutez, tout est là, dans « Instantanés du monde à Chumbe »

Et vous ? Où voulez-vous rester, encore un peu ?

Photographie © Anne Bonneau

Le nerf de la guerre

On avait bien déjà fait une photo de groupe

Mais ce monsieur voulait être pris tout seul

avec sa moto

et ses dhabbas dans la caisse

et l'air martial qui sied à celui qui connait son rôle, sa place, son importance

que dis-je son importance

l'essentiel de sa tâche

livreur de repas

sans lui, le village s'écroulerait sans doute

sans blague!

écoutez ça: qu'un singe vienne à batifoler sur les toits des palais Chettiars tout autour

et toc, il vous déplace une tuile

un orage passe par là

une mousson

même une mauvaise mousson

le palais part à vau-l'eau

ce monsieur martial, il livre des repas à des personnes âgées

vivant dans ces palais

gardant un oeil sur le toit

voire, aux flaques, s'ils ne peuvent plus lever la tête

et toc, palais sauvé

village préservé.

Ce monsieur, et l'armée de cuisiniers qui travaillent chaque jour au village de Nachandupatti, sont rémunérés grâce à une association caritative

qui ne reste pas à se gratter les orteils assis sur le tinnai

Une belle idée, à écouter, dans "Instantanésdu monde à Nachandupatti"

Mais, quand même, je me demande si la dame en bleu derrière

n’est pas en train de se moquer un peu de lui, 

ce monsieur.

Photographie © Anne Bonneau

Tapis de poussière

Si ce n'était ce linge qui sèche entre les piliers, on pourrait la croire abandonnée

ou du moins, désertée

cette maison Chettiar

si ce n'était une maison Chettiar, on pourrait la croire abandonnée

ou désertée

ne vous fiez pas aux apparences

Ces palais du Chettinad, dans le sud de l'Inde savent aussi, parfois, retentir de cris d'enfants ou du tintement des bracelets de chevilles

pour les mariages

les pujahs

les visites de curieux, comme moi

Mes pieds nus, ceux de Selvam, Kamala, Johnson, Bernard et Michel, ont dessiné de jolies empreintes sur les tapis de poussières de cette belle endormie

écoutez nos pas, dans "Instantanés du monde, àNachandupatti"

Photographie © Anne Bonneau

Dos au mur

40°C dehors

et là, sur le sol

la fraîcheur de la maçonnerie

de la pierre

des carreaux de ciment ou du marbre

c'est une des vertus des palais Chettiars

sans compter la brise délicieuse qui parcourt la maison

et qu'il ne faut en aucun cas perturber.

Placer un objet sur le chemin de l'air, 

vous n'y pensez pas!

Comme partout en Inde, on retire ses savates avant d'entrer

40°C dehors

et sous les pieds la fraîcheur 

des envies de se poser là

dos au mur

avec ces femmes

qui n'ont pas même besoin d'éventail

40°C dehors

A sentir, dans "Instantanés du monde àNachandupatti"

Photographie © Anne Bonneau

Pour une pincée de curcuma...

Elles n'ont lieu que tous les deux ans

les enchères du village de Nachandupatti

"Instantanés du monde" y était

pas pour faire des affaires

non

juste pour s'étourdir

de la ferveur qui les entoure.

Des objets de pacotille

qui s'achètent une fortune

pour une association caritative

là, une poignée de curcuma

s'envole sous les vivats

pour 500 €

Oui mais

le curcuma est de bon augure!

que vous en soyez l'heureux acquéreur,

et vous êtes sûr de marier

votre fils

votre fille

dans l'année

et ça, ça n'a pas de prix

euh, si, celui de la dot...
Photographie © Anne Bonneau

Tu finis pas ton assiette!

Il y a un truc, m'a expliqué Selvam

pour ne pas sortir d'un banquet Chettiar comme une outre

Surtout

Surtout

si vous aimez un des nombreux mets végétariens qui vous sont servis

ne le finissez pas illico

avant d'en attaquer un autre

Sinon

on viendra vous resservir

au centuple

sous les bons auspices de Gajalakshmi, la déesse de la prospérité et de l'abondance.

Durant ces trois jours de fête

9000 repas sont servis dans cette salle brûlante du village

Le banquet du clan

A découvrir dans "Instantanés du monde à Nachandupatti"

en vérité en vérité

On mange fissa

les gens debout derrière vous attendent leur tour

Alors

Alors, ok, je ne finis pas ma feuille de banane

et je laisse ma place, mon verre de payassam à la main.
Photographie © Anne Bonneau

De main de maître

Francis Maurel n'est pas du genre
à avoir été envoyé
à Oxford
ou Stanford
comme ses petits camarades du même bord
de la même farine
pour apprendre les ficelles de la vie
et accessoirement
apprendre à savoir-vivre.
Même son métier
il l'a débuté
comme arpète sans doute.
Lui qui entend à deux mètres
si un rabot est bien affuté
ou non
quand il déambule dans l'atelier
sans se faire entendre
sur les semelles à picots
de ses mocassins de luxe...
Il ne s'en cache pas
ce self-made man
il vous raconte
sa vie
ici
à l'île Maurice
dans "Instantanés du monde à Tamarin"

Pas mieux!

On n'avait pas trouvé mieux
avant l'ère de la clim
que ces varangues
pour pallier pluies et ardeurs.
On n'avait pas trouvé mieux
que le bois
avant l'ère du fibrociment
pour bâtir
de trucs qui dureraient
à condition
de s'en préoccuper un tantinet.
Et puis on a tout barré
construit en dur
en tôle
en amiante en passant
sauf
les bâtiments de luxe
qui eux
restent encore
selon les standards d'antan.
On parle d'habitat
d'habitudes
d'habitants
dans "Instantanés du monde à Tamarin" 

Hey Carole!

Ils tremblent encore
en entendant ce nom-là
ceux
qui l'ont croisée
il y a tout juste 60 ans.
Elle était arrivée comme les autres
sans que l'on sache vraiment
à quoi s'attendre
et là
faut avouer
qu'elle n'a pas démérité son nom.
Un nom qui allait radicalement changer
l'urbanisme de l'île Maurice.
Après Carole
tout était dévasté
certes
mais plus rien
n'a été construit comme avant.
C'est un artisan
spécialiste paille et bardeaux qui vous en parle
dans "Instantanés du monde à Tamarin"

Vive comme le vent

Naina est un feu follet 

sans-doute une des plus jeunes

de ce groupe de huit femmes

couvreuses

habilleuses de toits

dans le Kutch. 

Naina est vive

rapide

drôle

et futée

elle m'appelle, dès que Souman se met en cuisine : "sound! sound!"

ravie de me faire tout entendre

durant les interviews, quand tout le monde parle à la fois

elle donne des numéros

et demande aux filles de dire leur nom

avant de prendre la parole

et tout ça

avec ce sourire merveilleux

qui ne la quitte pas.

Au bout d'une journée 

tout le monde l'appelle "l’assistante d'Anne"

Alors, elle sourit.

Ecoutez-là, dans :

Instantanés du monde à Pareshwar Mankua Vali

Photographie©Anne Bonneau