C'est sur la route

C'est sur la route

qui monte au ciel

ou tout comme

c'est sur la route

qui monte 

aux sources du Gange

donc voilà.

En vérité, en vérité

pas nombreux sont ceux qui s'arrêtent

dans ce village

sur la route de leur ascension sacrée.

Moi si.

Que voulez-vous

on m'avait dit

qu'ici-bas (pas si bas, on est quand même en plein Himalaya!)  

naissaient

les fibres les plus douces du monde

les tissus les plus voluptueux

comme je ne suis pas encore sur la voie de la sagesse

je me suis arrêtée là

et je ne l'ai pas regretté

écoutez-voir

avant de poursuivre votre quête

"Instantanés du monde à Ukhimath"

Photographie©Anne Bonneau

 

L'île en noir et blanc

Au tout petit matin

avant que le soleil ne fasse surgir

des bleus froids

d'un océan frisé largement de blanc

l'île est ainsi

en noir et blanc.

Genre un endroit

qui aurait échappé

à la course du temps.

Style un espace

qui n'aurait pas été touché

par la volée des ans.

Bon

il s'est aussi avéré

que des marées noires

viennent transformer l'île

en noir et noir

en un instant.

Ecoutez les hommes en parler

dans "Instantanés du monde à Dassen Island"

Photographie©Anne Bonneau

 

Télétravail

C'est là son bureau.

Chaque jour Leigh Ann vient s'asseoir

devant le sujet qui la concerne

et observe

crayons en main.

Elle est illustratrice

spécialisée dans les dessins naturalistes.

Ici

à Dassen Island

entre les tortues

les oiseaux

les coquillages

et même une flore discrète

Leigh Ann nage dans le bonheur.

Ecoutez sa vie

et son drôle de job

dans son bureau

sur un îlot minuscule

dans "Instantanés du monde à Dassen island"

Photographie©Anne Bonneau

 

Ne touche à rien!

C'est la règle dans une réserve naturelle

comme celle de Dassen Island

au large de l'Afrique du sud

tu viens si on t'y invite

et TU NE TOUCHES A RIEN!

Bon, je ne suis pas du genre à rapporter des plumes ou des cailloux

surtout quand il y a des sons tellement plus beaux à saisir!

Mais là quand même

difficile quand on croise une battle de tortues

défendant leur territoire

de rester les mains dans les poches.

Parce qu'il y en a forcément une qui perd la lutte

et donc

se retrouve les quatre fers en l'air

et devient la proie des oiseaux de mer

aux becs plus costauds qu'un ouvre-boite électrique.

ON NE TOUCHE A RIEN!

on ne remet pas la perdante sur ses pattes.

C'est la loi de la nature.

Cruel?

Ecoutez les avis de ceux qui vivent là

et voient ça tous les jours

dans "Instantanés du monde à Dassen Island"

PS : promis, je n'ai touché à RIEN!

Photographie©Anne Bonneau

Veiller aux grains

Il fait beau comme ça

ne vous y fiez pas.

Ils sont trois ou quatre sur Dassen Island

à veiller aux grains

qui peuvent vous tomber sur le nez à l'improviste.

Si les gardiens du phare sont les premiers concernés

Anton, le scientifique

ne laisse pas sa part 

au chien qui n'a pas sa place ici.

Vous me suivez?

Anton est ornithologue

et il veille

sur la population de bestioles de toutes plumes

qui trouvent la plage déserte

plutôt sympa

sans chien.

Mais je m'égare

écoutez plutôt Anton

vous raconter son job

sa vie

dans "Instantanés du monde à Dassen Island"

Photographie©Anne Bonneau

 

S'échouer au bout du monde

Le bout du monde

il pourrait être ici aussi.

Sur cet îlot sud-africain

rattaché au grand continent

par d’hypothétiques navires

et de plus rares encore 

visiteurs des airs...

Un lieu préservé

de tout ou presque

qui a pour vocation

de tenir le cap

d'arrêter le temps

ou de le laisser filer

librement

entre vents et marées.

Ile déserte?

Presque...

On vous y emmène

dans "Instantanés du monde à Dassen Island"

Photographie©Anne Bonneau

 

Respect!

Marie-Victoire est une de ces dames

à la peau douce

et qui sentent bon.

Obligée.

C'est pour elle, une tradition

depuis son plus jeune âge

-autrement dit, depuis quelques décennies-

Marie-Victoire a pris l'habitude

de porter

un Umuhei

un bouquet odoriférant

quand elle sort.

"Tu dois porter une bonne odeur quand tu vas au milieu des gens!"

Elle se souvient

des conseils de sa grand-mère

qui lui enjoignait de porter son Umuhei

chaque soir

quand elle sortait

sur la route

avec ses amis.

"Porte ton Umuhei, mais rentre le soir à la maison!"

s'ensuit des souvenirs de prières obligatoires

nombre de Notre Père

de Je vous salue Marie

et d'autres trucs

dont j'ai déjà oublié le nom.

Moins facile à retenir

que

Umuhei...

Ecoutez Marie-Victoire, dans "Instantanés du monde à Atuona" (cliquez ici pour entendre son rire mutin quand elle évoque ses souvenirs d'Umuhei)

Photographie©Anne Bonneau

 

L'art des confitures

Elle me regarde avec un sourire en coin

Tahia

quand je commence à me lécher les babines

lorsqu'elle attaque son ananas.

Une experte en confitures?

Pensez-vous!

Tahia

ce qu'elle aime

c'est confectionner

des Umuhei.

Ces bouquets odoriférants que l'on porte 

ici

à Hiva oa

dans ses cheveux.

Des bouquets aux parfums si raffinés

et si bien accordés

qu'ils peuvent

faire

tourner

les têtes.

On le dit.

Glissées dans une botte de fleurs de tiaré

de feuilles de menthe

de basilic en fleurs

d'ombelles de fenouil

de rubans d'ylang-ylang

de frisottis de fougères

des pointes d'ananas

trempées dans la poudre de santal

assaisonnées d'un jus de gingembre jaune

et aspergées d'une brume

de monoï à la menthe.

"Bon, tu prends ce que tu as sous la main, hein!"

Et encore

dans la liste ci-dessus

je suis sûre que j'oublie des trucs.

Drôlement plus sophistiqué que les confitures

Ecoutez les expertes en Umuhei

et observez l'intelligence de votre mémoire

qui vous monte direct aux papilles

quand on écoute la radio

qui évoque de telles fragrances...

Dans "Instantanés du monde à Atuona" (cliquez ici, et respirez)

Photographie©Anne Bonneau

 

Prends garde à la douceur des choses...

Il n'a l'air de rien

comme ça

ce petit bouquet

glissé

innocemment

dans un chignon.

Mais

MAIS

mais....

Gaby vous le dit

celui-ci

on l'appelle

Umuhei.

Ce qui veut dire

bouquet

aphrodisiaque.

Les dames qui s’entraînent à tresser des couronnes de fleurs

aux côtés de Gaby et Félicie

s'esclaffent.

Je me fais discrète derrière mon micro

car Siki a enroulé dans mes cheveux

un petit Umuhei

discret

et fulgurant...

Ecoutez les vertus cachées des parfums

dans "Instantanés du monde à Atuona" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie©Anne Bonneau

Allez, au boulot!

Tout le monde donne un coup de main ici

chez Siki

quand il s'agit

d'honorer les commandes de couronnes.

Le mari emmène ces dames dans la brousse

pour collecter fleurs et fougères

le fils arrête de faire les yeux doux à sa belle

et enfile les aiguilles

pour sa mère

qui ne voit plus guère

et ça bosse.

De temps en temps on se roule une petite cigarette

et on prend le temps

de montrer aux petits enfants

comment on fait

les couronnes

ici.

"Ben oui, faut partager! Tu vas pas emmener ce savoir-là dans ta tombe!"

rigole Siki

Ecoutez-la dans "Instantanés du monde à Atuona" (cliquez ici pour entendre les réflexions de la dame aux fleurs)

Photographie©Anne Bonneau

 

On en mangerait

Non mais vous imaginez ce parfum?

Celles qui créent

ces colliers éphémères

que l'on appelle ici

couronnes

couronnes de cou

ou

couronnes de tête

celles qui sont à l'origine

de ces savants mélanges

de fragrances

sont

de véritables magiciennes.

"Et ça, c'est seulement aux Marquises, pas à Tahiti!"

revendique Siki

"ça, le basilic, la menthe, y'a pas à Tahiti!"

Tahia hausse les épaules

"Si! Y'en a! Ils la mangent avec les nems!"

On a beaucoup ri

en plus

dans 

cette débauche

de parfums

somptueux

avec Siki, Tahia et leur famille

Ecoutez-les tous, dans "Instantanés du monde à Atuona" (cliquez ici pour entendre l'émission de radio)

Photographie©Anne Bonneau

 

Deux sœurs en leur jardin

Si Tahia et Siki sont dos au mur

en tout cas

à la falaise

grimpant presto vers l'azur

c'est bien en ce moment

de fête des morts

et autres virées sur les tombes.

Car alors

elles s'activent

à fournir des couronnes

pour honorer les âmes défuntes.

Une incursion dans le jardin

où elles s'alpaguent

pour me faire goûter

qui le fenouil

qui la menthe

qui le basilic

qui l’aneth

et se lancer des questions pièges

"comment on dit ça en français?"

Et après

zou

à l'ouvrage.

Les morts n'attendent pas.

Ecoutez-les, dans "Instantanés du monde à Atuona" (cliquez ici pour vous retrouver illico aux 

îles Marquises!)

Photographie©Anne Bonneau

 

Ceci n'est pas un cimetière

Mais bel et bien une tombe.

Là

toute seule

devant la porte

de la maison.

Comme toujours

à Raivavae.

On ne va tout de même pas

parquer les morts

loin des yeux?

Alors que là

devant la porte

voire

au milieu du salon

si si

au milieu du salon

sous la terre hein

mais au milieu du salon

au moins

on les voit

on pense à eux.

Même la Pasteur

qui n'est pas d'ici

a été surprise

à sa première

mise en bière.

On s'y fait

dit-elle.

Ecoutez-la dans "Instantanés du monde à Vaiuru" ( cliquez ici pour entendre ces liens très spéciaux avec le passé...)

Photographie©Anne Bonneau

Elles sont là

Elles sont là

à la maison de prière

plusieurs fois par semaine

elles sont là

aussi

quand il faut nourrir le monde

elles sont là

quand il faut recevoir

dignement

comme chaque semaine

après la séance de catéchèse

elles sont là

et ne viennent pas les mains vides.

Elles apportent

pour le dîner

de 6 heures

tout ce que la terre

peut porter

de fruits

de légumes

de viandes

et tout ce que la mer

peut fournir

de poissons

de crabes

et autres bestioles

des eaux.

Elles sont là

les piliers 

de Madame la Pasteur

"Ici, je n'ai rien à faire!" 

dit-elle avec son bel accent chantant

car

elles 

sont

là.

Ecoutez-les rire et chanter

en plus

dans "Instantanés du monde à Vaiuru" ( cliquez ici pour entendre les femmes )

Photographie©Anne Bonneau

Jésus revient

Ne me dites pas

qu'un gars avec une guitare

dans une église

ne vous fait pas penser

à "Jésus revient"?

En vérité en vérité

celui-là ne joue pas

ce genre de truc

et d'ailleurs

même pas

dans une église

mais un chant

bien de chez lui

avec des mots supers longs

et supers rythmés

que je ne comprends pas

et avec une brochette

de jolies dames

devant lui

qui se tiennent les côtes de rire

en trébuchant

sur le do.

Mettre des guitares

et des ukulélé

dans son culte

c'était le vœu

de Madame la Pasteur

d'Anatonu.

Des fleurs

des chants

des rires

une façon 

de rendre hommage

au dieu.

ça a du sens?

Pas pour tout le monde...

Ecoutez ça, dans "Instantanés du monde à Vaiuru" (cliquez ici, vous entendrez bien que le gars ne chante pas "Jésus revient"!!!)

Photographie©Anne Bonneau

 

Crépusculaire

Je me suis fait embarquer

un soir

par la pasteur

qui allait à Vaiuru

pour un truc de prières.

J'étais à vélo

son mari a jeté mon vélo dans le pick-up

et allez zou

on est descendu

à la maison de prière.

Je voulais voir.

En arrivant

j'ai rajusté

tant bien que mal

un petit coton

sur mes épaules nues

et je suis entrée

derrière Madame le pasteur.

Les paroissiens étaient sérieux comme des papes

mais elle

jouait avec ses cheveux

ses tongs

claquait de la langue

des mains sur ses cuisses

se balançait sur sa chaise

et rigolait à pleine gorge.

Je n'ai rien compris à leurs prières

mais

bien senti

le décalage

entre la guide spirituelle

et ses paroissiens.

Elle en parle

dans "Instantanés du monde à Vaiuru" (cliquez ici, vous entendrez l'émission de radio)

Photographie©Anne Bonneau