Deux sœurs en leur jardin

Si Tahia et Siki sont dos au mur
en tout cas
à la falaise
grimpant presto vers l'azur
c'est bien en ce moment
de fête des morts
et autres virées sur les tombes.
Car alors
elles s'activent
à fournir des couronnes
pour honorer les âmes défuntes.
Une incursion dans le jardin
où elles s'alpaguent
pour me faire goûter
qui le fenouil
qui la menthe
qui le basilic
qui l’aneth
et se lancer des questions pièges
"comment on dit ça en français?"
Et après
zou
à l'ouvrage.
Les morts n'attendent pas.
Ecoutez-les, dans "Instantanés du monde à Atuona" (cliquez ici pour vous retrouver illico aux 
îles Marquises!)
Photographie©Anne Bonneau

Leur pain quotidien

Comment ça bête comme chou?

Non non non

un truc aussi important

que notre pain quotidien

vu que

c'est le leur

de pain quotidien

le taro

aux habitants des Australes

ne peut être

bête.

En vérité en vérité

mille histoires naissent

dans les eaux des tarodières

des légendes bien-sûr

des histoires de sirènes

des grandes épopées aussi

dans ces espaces communautaires

où la gestion de l'eau

nourrit la terre

et les hommes.

Certains diront que c'est une culture de paresseux

(si si je l'ai entendu!!!! Non non, je ne citerai pas de noms!!!)

car il faut attendre

que ça pousse

un an

sans rien faire.

Sans rien faire, pas vraiment.

On ne vit pas que de ça

aux Australes

mais on continue

tout de même

à planter

ce qui nous nourrit.

Le corps

et l’imaginaire.

Ecoutez, c'est dans "Instantanés du monde, dans les tarodières des Australes" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie©Anne Bonneau

Qu'est-ce que je fais là?

C'est un peu la question
que semble me poser
du regard
ce jeune homme
de la tarodière.
C'est la question
que m'a posée
qu'a crié Lutesse
tellement je lui ai fait peur
au milieu de la nuit
enfin à la fin de la nuit
mais quand même
on n'y voyait tellement pas goutte
que j'étais obligée de marcher en tenant mon vélo à la main
pour ne pas me prendre
tous les trous
de la route traversière.
Donc
voir arriver
une femme blanche
sur le chemin
alors qu'elle attendait
tranquille
la voiture-pain
ça lui a fait un choc
à Lutesse.
Elle a crié
"Qu'est-ce que tu fais là?!!!"
"Ben, je cherche la tarodière..."
(que je n'avais pas repérée la vieille, grossière erreur en ces contrées d'obscurité sans lampadaires ni bitume)
Comme elle a vu que je n'étais pas un fantôme
mais juste une Anne Bonneau
"Ah bon, c'est toi Anne Bonneau!"
elle m'a guidée
jusqu'à la tarodière.
Une chance
on me connait là-bas
on écoute l'émission
sur les transistors
dans les tarodières.
Ecoutez la tarodière
que vous soyez à la tarodière
ou pas
dans "Instantanés du monde, dans les tarodières des Australes" (cliquez ici pour entendre l'émission)
Photographie©Anne Bonneau